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(LUGO 1906- PONTEVEDRA 2001) 

Amalia Álvarez Gallego naceu o 10 de febreiro de 1906 en Lugo, onde o seu pai 

exercía como inspector de ensino primario. A quinta dos seis fillos de Xerardo 

Álvarez Limeses e Dolores Gallego era aínda unha nena cando, despois dunha 

curta estadía en Ourense, a familia regresou a Pontevedra. Primeiro residiron en 

Santa María e logo na rúa Oliva. Amalia realizou os seus estudos primarios na 

escola da praza de Mugártegui e aínda solteira fixo o primeiro curso de 

Maxisterio, carreira que remataría xa viúva para poder sacar adiante ás cinco 

criaturas.  

Coñeceu a Alexandre Bóveda nos ensaios da Sociedade Coral Polifónica, na que 

ambos cantaban, e casou con el o 20 de outubro de 1930 na igrexa do mosteiro 

dos Mercedarios de Poio. Primeiro foron vivir ao Burgo pero un vendaval danou o 

tellado e mudáronse á rúa Echegaray. Alexandre mercou mesas grandes: quería 

ter moitos fillos. Amalia chegou embarazada da lúa de mel e alí naceron os 

maiores: Xela en  agosto de 1931 e, en outubro do 32, o primeiro varón, ao que 

chamaron coma o pai. Ademais, Amalia sufriu un aborto. Cando en marzo do 34 

chegou Xosé Luís xa vivían na Virxe do Camiño, e antes da chegada de Loli en 

xullo de 1935, mudáranse a Poio, a Andurique.  

Na hora da comida e na da cea, Alexandre reunía a toda a familia arredor daquela 

mesa grande, que el presidía. Era moi familiar. Volvía do traballo asubiando e, ao 

escoitalo, Amalia ía onda el e pasaban horas falando, dos fillos, das cousas que 

estudaba, de libros. Encantáballe ler. O único recordo propio que o seu fillo 

Alexandre conservaba do seu pai era o seu rostro asomado á fiestra do cárcere 

improvisado na Normal, mentres lles pregaba: “Traédeme libros”. Cando o 

asasinaron, Xosé Luís aínda non cumprira os tres anos e Amalia estaba 

embarazada da quinta filla, que naceu o 5 de xaneiro de 1937, ás cinco e media 

da mañá, á mesma hora na que asasinaron ao seu pai. 

Pouco antes de que o detiveran, Amalia espertou chorando. Soñara que un 

soldado o mataba. “Pero Choliñas? Quen me vai querer facer dano a min?”. E o 

mesmo lle dixo aos que lle pregaron que fuxira. Puido facelo polo balcón da casa 



dos sogros, pero non quixo. “Quen me vai querer facer dano a min?”. Detivérono 

alí o 20 de xullo. Condenárono a morte o 13 de agosto. Fusilárono o 17, á hora da 

filla póstuma. Pediulle a Amalia que lle chamara coma ela e que nos días aciagos 

se coidase moito para que viñese ben. Levárono á Caeira pola ponte da Barca, 

desde a que se podía ver a súa casa. Amalia escoitou os disparos pero non soubo 

que a deixaran viúva ata que ao día seguinte llo dixo o pai. Enterrárono sen ela, 

só os homes das dúas familias.  

Durante anos vestiu de negro pero non puido facerlle dó. Tivo que repoñerse da 

dor para sacar adiante os cinco fillos. Rematou a carreira e púxose a dar clases 

nun local alugado en Méndez Núñez, mentres preparaba as oposicións. Pero o 

mesmo día que en Pontevedra se celebraban as de Maxisterio, en Madrid había 

as de Facenda. Amalia pensou que sería máis doado que creceran na súa cidade 

se renunciaba a ser mestra e foi ás da capital. Obtivo praza en Cádiz e deixou os 

cinco nenos repartidos en casas de familiares. Uns meses despois trasladárona 

de novo a Pontevedra pero seguiu afastada da infancia dos fillos, internos en 

Madrid en colexios para orfos de Facenda. O das nenas estaba en Carabanchel 

Alto. Nunca coincidían as tres, nin sequera no comedor, e as monxas tíñanas 

marcadas por ser fillas dun rojo. Un ano que foi de visita Franco, pecharon á 

pequena Amalia nun cuarto con dúas nenas asturianas ás que o pai lles morrera 

no cárcere.  

A familia de Bóveda sempre estivo marcada. Un día que paseaba con Xela, 

Amalia atopou a unha familiar que lle espetou: Esa nena tan bonita é fillo dese 

desgraciado? Outro día, unha persoa que cría amiga cuspiulle no velo negro do 

loito ao berro de Aí vai a muller dun asasino! 

Amalia nunca falaba do que pasara. Nunca levou os fillos á Caeira. Tiñan 

prohibido pasar da fonte da entrada de Campañó. Pero un 17 de agosto, cando a 

máis nova tiña sete anos, xuntounos aos cinco e contoulles que por amar a Galiza 

mataran ao seu Alexandre. E de novo o silencio, só roto en murmurios naqueles 

veráns que a súa amiga Cinta Rey pasaba na casa de Poio, intentando exorcizar 

a dor inconsolábel na memoria compartida. Amalia fíxolle a Cinta unha foto 

abrazada á árbore na que o 12 de novembro do 36 lle asasinaran ao seu fillo, 

Víctor Casas Rey.  No mesmo lugar onde mataran a Alexandre. E tamén colleu 



cascas do piñeiro e gardounas nun pano que os fillos atoparon tras a súa morte, o 

27 de novembro de 2001.  

Participara orgullosa nas homenaxes que coa chegada da democracia lle fixeron 

ao seu home: no cemiterio de San Amaro, na praza de Curros Enríquez de 

Pontevedra, na subida á Caeira en Poio... E naquel día de grandes emocións, o 

11 de decembro de 1999, cando o Alcalde de Pontevedra, Miguel Fernández 

Lores, lle entregou a Medalla de Ouro da Cidade e a distinción de Fillo Adoptivo, 

concedidos a Alexandre Bóveda a título póstumo.  

Que pena que tivesen que matalo para que a xente coñecese o que fixo por 

Galiza… dicía Amalia, e loitaba por manter a raia as bágoas que querían fuxirlle 

dos ollos.  


