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A recuperación da memoria 
da brutal represión desatada 
tras o golpe de Estado de 1936 
soe pór o acento nas vítimas 
masculinas por ser eles os que, 
en maior número, padeceron a 
barbarie directa da persecución, 
o asasinato ou a prisión. Pero 
iso supón manter, mesmo no 
necesario exercicio da memoria 
dolorosamente adormecida 
durante décadas, o máis inxusto 
dos castigos sobre as mulleres: o 
do esquecemento.

Sen embargo, hai nomes de 
muller que rescatar en todas 
as tipoloxías de represión: 
houbo pontevedresas que foron 
asasinadas, esquecidas en  
cárceres ou sometidas a arrestos 

domiciliarios durante anos. 
Aplicóuselles expedientes 
de depuración no seu 
traballo: nas escolas, no 
concello, en telégrafos. 
Sufriron castigos machistas 
como a rapa, a inxestión 
de aceite de ricino ou a 
tatuaxe na fronte pola súa 
actividade sindical e política 
ou simplemente polo seu 
parentesco con homes 
perseguidos. E sobre todo 
foron elas, todas elas, 
guerrilleiras na chaira, as 
obrigadas a convivir co 
inimigo na interminábel 
trincheira que foi Pontevedra 
durante corenta anos de 
ditadura e abafante silencio. 
Foron elas as que levaron o 
loito, as obrigadas a conter 
as bágoas polo compañeiro, 
polo fillo, polo pai, polo 
irmán, na convivencia eterna 
co represor implacábel, ruín, 
veciño. E resistiron.

A listaxe de nomes 
é interminábel e fica 
incompleta, por iso é 

necesario seguir traballando na 
recuperación da cada historia, 
de cada nome, de cada rostro, 
sacándoos do esquecemento 
inxusto ao que foron condenados 
durante a ditadura e nas 
décadas posteriores, xa en plena 
democracia. 

O historiador Xosé Álvarez 
Castro é unha das persoas 
que máis loitou contra ese 
esquecemento e grazas ao 
seu traballo foron ducias os 
nomes que saíron do anonimato. 
Seguindo o seu ronsel é preciso 
abrir a listaxe das esquecidas 
lembrando a Consuelo Acuña 
Iglesias, de 60 anos, e a Elvira 
Lodeiro González, de 28, 
fusiladas en decembro do 36 
por ter agochados en Salcedo 
ao compañeiro de Elvira, Juan 
Manuel Gómez Corbacho, 
e ao cuñado de Consuelo, 
Manuel Méndez Montes, tamén 
asasinados polos cívicos. 
Tampouco pode descartarse a 
implicación dos fascistas nas 
mortes de Manuela García 
Ferro e Elisa Fernández 
López. O cadáver da primera 
atopouse o 13 de setembro de 
1936 e o da segunda o 1 de 
decembro do mesmo ano. 

Desde o momento mesmo da 
sublevación en África, moitas 
foron as mulleres das distintas 
parroquias pontevedresas que 
se amosaron dispostas a loitar 
pola República. Mulleres como 
Amelia Sobral, que baixou 
desde Salcedo para defender o 
Concello coas ferramentas que 
tiña. Ganchas contra metralletas. 
Algunhas como Carmen Abuín, 
Maruja Fandiño, Jesusa 
Domínguez, Hermosinda 
Blanco ou María Rodríguez 
“A Chinita” acabaron detidas. 
Outras como Elvira Fernández 
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Faustina Fariña, sentada



Gracia, feridas. Tiña daquela 21 
anos e estaba afiliada ao Partido 
Socialista. Era irmá do executado 
Germán Fernández e tras saír do 
hospital o 6 de agosto, ingresou 
en prisión.  

A pesar do cruento da represión, 
as pontevedresas foron durante 
anos o agocho dos fuxidos, o 
abeiro dos presos. Faustina 
Fariña Torres tivo durante tres 
anos agochado na cheminea da 
súa casa ao seu irmán Ricardo 
Fariña “O Louro”. Teresa Paz 
ao seu fillo Pastor Torres e ao 
compañeiro deste, Emilio Peón 
Méndez, nun tobo na bodega. 
Peregrina Montes leváballe 
comida a un grupo de fuxidos 
entre os que estaba o seu irmán 
Manuel. Son só tres exemplos de 
centos. No tempo do medo as 
mulleres amosáronse solidarias 
e en moitos casos iso custoulles 
a liberdade, como pasou con 
Dolores López, condenada a 
doce anos e un día por acoller 
fuxidos en Salcedo. As irmás 
Pilar, María e Josefa Padín 
foron detidas por agochar a 

Gerardo 
Bao, 
xornaleiro 
de San 
Brais de 
28 anos de 
idade que 
acabou 
sendo 
fusilado 
o 31 de 
xaneiro 
de 1937, 
e tamén 
estiveron 
presas 
as irmás 
Aurora, 
Nicereta 
e María 
Martínez 

Fernández, militantes 
socialistas alcumadas pola 
súa profesión As Corseteiras. 
Destacaran pola súa achega 
aos presos como presuntas 
integrantes do Socorro Rojo, 
actividade coa que tamén 
se vinculou a Esclavitud e 

A Capirota

En Marín foi asasinada Carmen Pesqueira “A Capirota”, e o seu cadáver mutilado 
paseado nunha camioneta para escarmento da poboación. Din que a levaron da casa 
horas despois de que se enfrontara ao sanguinario capitán alemán Bruno Schweiger 
por darlle unha malleira a un mariñeiro que non fixo o saúdo fascista.

Solidarias

Outro aceno solidario dunha muller foi o que permitiu a Josefa 
Vázquez, nai de Edelmiro Dios, saber onde estaba enterrado o seu 
fillo e recuperar o seu corpo, soterrado ás agachadas polos asasinos 

no cemiterio de Bora. Unha rapaza viunos e, cando marcharon, 
marcou o lugar cunha pedra e avisou á familia do Pino. E a 

redondelá Elena Pereira Otero acudiu a Pontevedra a amortallar os 
corpos sen vida de Telmo Bernárdez e Paulo Novás, asasinados o 12 

de novembro.

Teresa Paz, sentada



Serafina Dios Vázquez, 
responsábeis segundo a 
memoria oral do bordado da 
bandeira da Sociedade de 
Agricultores de Salcedo. A familia 
de Tucha e Fina, propietaria da 
ferraría do Pino, foi cruelmente 
perseguida. O seu irmán 
Edelmiro foi asasinado, o seu pai 
apresado e elas afastadas da súa 
profesión de mestras e retidas na 
cadea durante un mes. 

Outra familia moi perseguida foi 
a de Mercedes e Olivia Tomé 
Loureiro, “as Ranghas”. O 
seu irmán Severino foi apresado 
e multado economicamente 
por non colaborar co exército 
sublevado, e tanto Mercedes 
como a súa nai, Aurora 
Loureiro González, acabaron 
no cárcere, mentres que Olivia foi 
rapada por negarse a participar 
nunha celebración fascista.

Outras veces, as mulleres 
foron levadas a prisión non 
pola súa ideoloxía senón polo 
mero parentesco con homes 
perseguidos. Foi o caso de 
Josefina Arruti Viaño, esposa 
do alcalde electo da cidade, 
Bibiano Fernández Osorio-Tafall, 
e tamén de Emma Mourón 
Álvarez, compañeira de Manuel 
García Filgueira, substituto na 
alcaldía de Osorio-Tafall quen, no 
momento do golpe de Estado, 
ocupaba en Madrid o cargo de 
subsecretario de Gobernación. 
Josefina Arruti non chegou a ser 
xulgada pero pasou dezaoito 
meses en prisión e ano e medio 
nun arresto domiciliario que os 
oito primeiros meses afectou 
tamén ás súas tres criaturas de 

curta idade. O bebé de Emma 
Mourón, Carlos, pasou con ela 
o tempo de presidio e Emma 
atopou nas Corseteiras mans 
amigas para o seu coidado. 

O castigo sobre as mulleres era, 
en moitos casos, un xeito de 
presión sobre os homes fuxidos. 
Custodia Gama Casalderrey 
foi retida e rapada nun intento de 
obrigala a desvelar o paradoiro 
dos seus irmáns Manuel, 
Alejandro e Faustino. Este último 
acabou entregándose para evitar 
que os fascistas fixesen máis 
dano á súa moza, Estrella 
Portela López, que tamén fora 
rapada e tatuada na fronte. A el 
fusilárono ás poucas horas e ela 
morreu poucos anos despois sen 
lograr nunca superar a mágoa. A 
filla da curmá dos Gama, Aurora 
López Gama, tamén foi rapada, 
e a súa irmá Adelina Gama 
Casalderrey non puido manter 
a cordura no seu obrigado exilio.

Custodia Gama foi torturada 
no cuartel que os cívicos tiñan 
en Benito Corbal, xusto nos 
baixos da casa de Josefina 
Arruti. Lugar da ignominia, 
alí foron rapadas moitas 
pontevedresas consideradas 
non adeptas ao réxime como 
as veciñas de Salcedo, Camila 
Pintos Blanco e Dolores e 
Hortensia Garrido Couso. 
Nesa parroquia tamén lles 
cortaron o pelo a Manuela 
Blanco Agulla e Florinda 
Blanco. Cándida Agulla 
estaba na listaxe por ter 
participado nunha concentración, 
pero a señora de Boullosa, que 
lle tiña cariño porque lle facía 

Josefina Arruti

Custodia Gama

Estrella Portela, co seu mozo, Tino Gama, 
fusilado. Con eles, Carmen Portela e 
unha amiga

Cándida Agulla



Durísimas condeas

Cadea perpetua chegou a impoñerse a unha veciña de Lourido, a burgalesa 
Sebastiana Alonso Tortajada, polo seu labor sindical e as súas ideas anarquistas. 
Tras a condena, foi levada ao cárcere das Oblatas de Tarragona. E Asunción 
Vilas, “A Vidala” xunto coas irmás Adelina e Ramona Otero Martínez cumpriron 
condena no durísimo cárcere vasco de Saturrarán, acusadas de participar na requisa 
de armas. Ademais, Asunción Vilas, destacada sindicalista da lonxa de Marín, foi 
rapada, ao igual que Emilia Carril, A Lamboira, veciña como ela da parroquia de 
Lourizán e sindicalista do sector da conserva. Tamén a enfermeira Flora Rey, tras 
estar fuxida, foi condenada por excitación á rebelión a seis meses e un día de prisión 
e acabou sendo indultada en 1945. E a veciña de Cotobade Benigna Malvar, de 60 
anos, estivo detida pola súa complicidade coa Fronte Popular.

Humillacións

A humillación sobre as mulleres 
foi ruín, cruenta e sustentouse 
en moitos casos na crenza dos 
fascistas de que o sexo feminino 
era intelectualmente inferior ao 
masculino. O informe policial da 
pontevedresa Otilia Meis Pintos 
dicía textualmente que “con 
motivo de ser imbécil no se puede 
precisar su ideal, concurría a las 
manifestaciones por inducción, 
era afecta al comunismo por que 
se dejaba influír por personas 
que la aconsejaban”. Foi detida, 
rapada, e despois de que o seu 
pai, Ramón Meis, fose asasinado, 
recibiu anónimos con comentarios 
humillantes sobre os seus últimos 
momentos de vida.

A Vidala, primeira pola 
esquerda, sentada no 
chan.

Abaixo, cadea de 
Santuarrán

Emilia Carril, A Lamboira



traballos de costura 
para o Pazo dos 
Miradores, intercedeu 
por ela e librouna da 
rapa. Aínda así, a 
propia Cándida, en 
previsión do que podía 
acontecer, cortou o 
pelo para evitar que a 
puidesen trasquilar e 
humillar publicamente.  

En ocasións a rapa 
realizábase no propio 
domicilio das vítimas 
ou no seu lugar de 
veraneo como pasou 

coas pontevedresas Marina 
e Carmiña Echeverría, que 
estaban en Vilagarcía. Como 
sucedera coa familia de Osorio-
Tafall, as irmás do gobernador 
civil de Bizkaia, José Echeverria, 
foron sometidas durante meses 
a arresto no seu domicilio da rúa 
Oliva.  

Polo seu parentesco con homes 
perseguidos foron rapadas 
tamén Balbina Vilán, a muller 
de Manuel Fraga Fentanes, 
asasinado o 11 de agosto do 
36, Carmen Rivas Escudero, 
irmá do futbolista do Pontevedra 
Chicho Rivas, desprazado 
ás Olimpiadas Populares de 
Barcelona, e Encarna Silva 
Silva quen ademais foi obrigada 
a inxerir aceite de ricino pola súa 
relación con Santiago Bazarra, 
vicepresidente do Partido 
Socialista no momento do golpe. 

Encarna traballaba no Pazo 
de Leis e a intermediación dos 
donos logrou afastar a Bazarra 
das sacas na illa de San Simón e 
trasladalo ao que os franquistas 
chamaban batallón de 
traballadores. Ela, disimulando a 
rapa coa trenza que lle cortaran 
suxeita na cabeza, ía visitalo 
nun carro de bois con outras 
compañeiras ata a estrada de 
Covelo á Lama, que se construíu 
co traballo forzado dos presos.

Aurelia Garrido traballaba na 
Misión Biolóxica, en Salcedo. 
Polo seu rexeitamento aos 
sublevados foi rapada e levada 
ata o centro de Pontevedra, 
onde a pasearon coa cabeza 
pelada mentres algúns veciños 
lle tiraban cousas do lixo como 
mondas de plátano. A pesar 
do medo, toda a vida berrou 
aos catro ventos o que lle 
fixeran os falanxistas. Porque 
a pesar do terror imposto, 
houbo mulleres capaces de 
denunciar a inxustiza. Rosalía 
Tajes, veciña de San Amaro, 
foi denunciada por criticar o 
“movemento nacional” e insultar 
a un falanxista. As mesmas 
críticas que levaron á detención 
de Sara Outón e Dominga 
Carballeda. E a marinense Elsa 
Omil foi pelada por negarse a 
trasladarse coa familia do Garda 
Civil para o que traballaba e 
por pertencer a unha familia 
perseguida. En setembro de 
1937, Natalia Otero négase 
a doar para a “causa nacional” 
parte do seu soldo como 
operaria da conserva “Herrero” 
de Marín, exteriorizando ademais 
ante as súas compañeiras o seu 
rexeitamento á medida e a súa 
simpatía coa Fronte Popular. 
Impóñenlle unha multa de 50 
pesetas e dous meses despois 
vese obrigada a doar aos 
sublevados 2,70 pesetas do seu 
pequeno salario.

As multas económicas e o 
afastamento da súa profesión 
foron outras formas de castigo 
contra as mulleres. As mestras 
foron especialmente perseguidas 
polos intolerantes. Xunto ás xa 
mencionadas Tucha e Fina Dios, 
é necesario lembrar á redondelá 
Ernestina Otero, docente da 
Escola Normal de Pontevedra, 

Carmiña Echevarría

Encarna Silva, rapada, 
e Santiago Bazarra, en 
traballos forzados

Fina e Tucha Otero



a María Alonso Pérez, 
Bernarda Pereira Solla, 
Teresa Núñez, Cristina Pol, 
Pilar Poza Juncal, Peregrina 
Martínez Santos, Casimira 
Amigo Barallón, Bela 
Bernárdez, Josefa Crespo, 
María del Carmen Lago 
Lois, Isabel Fernández, ou 
Nieves Adrio Sobrido, todas 
elas docentes afastadas das súas 
aulas. Tampouco puideron seguir 
desempeñando o seu traballo 
no Concello Elvira Garrido 
e Delia Gendra, nin Aurora 
Teijeiro manter o seu posto de 
Telégrafos por non ser “adepta 
ao réxime”. Outras veces, as 
mulleres víanse afectadas pola 
depuración laboral dos esposos 
ou pais. Como exemplo, a familia 
de Pablo Félix Expósito. Apartado 
do seu posto como axente de 
arbitrios do Concello, a súa 
muller, Amalia Bahamonde 
e as súas fillas, Amalia e 
Peregrina Félix Bahamonde 
víronse obrigadas a lavar a roupa 
das familias podentes da cidade 
e a empregarse en hoteis para 
poder levar cartos á casa.

Esa foi outra grave consecuencia 
da represión moitas veces non 
recoñecida: a das mulleres que 
non só levaron o loito en silencio, 
obrigadas a tragar as bágoas, 
senón que tamén levaron o 
peso de sacar adiante á familia 
cando, ao deixalas sen o seu ser 
querido, deixáronas tamén sen o 
principal sustento do fogar. 

Isabel Bernárdez

Á dereita, Nieves Adrio

Amalia 
Bahamonde 
e familia

Rita Sobrido, 
viúva de Germán 
Adrio, fusilado o 
12 de novembro



Rita Sobrido quedou soa con cinco 
criaturas que manter cando, o 12 de 
novembro do 36, as balas fascistas 
asasinaron ao seu home, Germán Adrio 
Mañá. As de Lola Lois eran nove. 
Seguiu adiante vendendo teas polos 
mercados e gasolina nun surtidor de 
aluguer, despois de que coa vida do 
seu home, Ramiro Paz, lle quitaran 
tamén os negocios que supuñan o seu 
sustento. Mentres, Rita puxo un taller de 
costura axudada polas fillas do primeiro 
matrimonio de Germán. Tamén Carmen 
Casalderrey Dios quedou soa con 
dúas criaturas pequenas  o 17 de abril 
de 1937, cando o seu home Albino 
Sánchez Leiro “O Perrita”, foi executado 
polos fascistas. Tivo que sacalos adiante 
vendendo polas feiras e dedicándose 
ao estraperlo, como seguiron adiante 
Mercedes, a Andaluza, viúva de 
Juan Sobral, Amalia Álvarez, a muller 
de Bóveda, ou Lola Laxe, que nunca 
chegou a ser a viúva de Edelmiro Dios, 
porque o fascismo o asasinou con saña. 

Non só ás viúvas lles tocou loitar a soas. 
Tamén ás mulleres dos agochados, dos 
presos, como Rosa ou Olivia Fariña,-
pertencentes a unha das familias máis 
perseguidas da Moureira, a dos Torreiro-, 
eran o único sustento da casa no tempo 
no que os seus respectivos maridos 
estiveron privados de liberdade. Foi unha 
situación que ademais se prolongou 

durante anos porque xa na 
década dos 40, Maruja 
Álvarez, a muller de Jesús 
González, “o Suma”, tiña 
que refuxiarse na casa da 
familia cada vez que as 
actividades clandestinas 
do seu marido no Partido 
Comunista provocaban o 
seu arresto e o precinto 
do bar que lles supuña 
o sustento. “O Suma” 
acabou intentando fuxir de 
España e todos os indicios 
apuntan a que lle quitaron 
a vida no intento. A súa 
familia nunca volveu velo. 
Tamén Pastor Torres foi 
detido a finais dos anos 
40, deixando en difícil 
situación á súa muller, 
Eulalia Carro, veciña 
de Salcedo que nos seus 
tempos mozos prestara 

axuda aos presos de Figueirido xunto 
co seu pai, Severino. Ata a súa recente 
morte, en agosto de 2015, gardou 
Eulalia as caixas de madeira que, en 
agradecemento, lle fixeran os presos. 

Lola Lois, a viúva de Ramiro Paz, coas súas fillas

Amalia Álvarez

Olivia Fariña

Maruja Álvarez



A historia impuxo ás familias dos 
asasinados un esquecemento 
que, sen embargo, non lograron 
conseguir dos represores, que 
mantiveron o pé no xugo durante 
décadas. 

A primeira vez que Aurora Poza 
Pastrana entrou en Olmedo tras 
o asasinato do seu home, José 
Adrio, e o seu irmán Luís Poza 
Pastrana aquel aciago 12 de 
novembro, os empregados déronlle 
as costas e tivo que marchar 
sen ser atendida. Algunhas das 
persoas que durante anos adularon 
a Josefina Arruti por ser a muller 
do poderoso político, insultábana 
pola rúa cando saíu do arresto 
domiciliario. E a Amalia Álvarez, 
viúva de Alexandre Bóveda, 
cuspíronlle no velo negro do loito 
mentres berraban, “Aí vai a muller 
dun asasino”. 

Pero na persistente guerra que 
durante corenta anos nubrou 
Galiza coa máis espesa e abafante 
das néboas, as mulleres resistiron, 
con acenos por trincheira, 
negándose a esquecer. 

Despois de que o cadáver 
mutilado do seu home, Aurelio 
Torres Lorenzo, aparecera nunha 
curva de Bora o 23 de agosto 
de 1936, Isolina Villaverde 
Cendón pensou que tolearía pero 
seguiu adiante, apoiándose no 
duro traballo da leira, afogada no 
abafante silencio, nese silencio 
cruel e terríbel que din gardara a 
súa sogra, Josefa Lorenzo, o día 
que lle levaron o fillo. Sacáronllo 
da casa de enfronte e chamouna a 
berros para despedirse dela pero, 
segundo transmitiu a memoria 
oral, Josefa gardou silencio e 
non asomou a velo por última 
vez. Como ela, Isolina calou ata a 
morte, con ninguén máis volveu 
falar do que pasara, xamais, pero 
cada tarde apoiaba na porta do 
camposanto o sacho co que 
descargaba a rabia na terra, e 
entraba a falar co seu home, 
sepultado nunha tumba sen 
lápida. A memoria de Isolina foi 
íntima pero tamén moi resistente, 
e nas case sete décadas que lle 
quedaron por vivir non volveu 
xamais pisar unha igrexa, xa que 
tampouco deixaran entrar na igrexa 
o cadaleito de Aurelio. Non foi a 
voda dos fillos, nin aos impostos 
bautismos. Non sen el.

Exilio

Isabel Gómez Costas, viúva 
de Telmo Bernárdez, optou 

polo exilio, en Portugal 
primeiro e logo en México. 

Un exilio que tamén 
afectou a moitas outras 
mulleres como Virxinia 

Pereira, esposa de Castelao, 
ou Mercedes Magdalena, 

que fuxiu tras o asasinato 
do seu irmán Juan.

Lali Carro e Pastor

Isolina Villaverde,
coa súa filla Lola



Coas primeiras pesetas que cobrou pola pensión, 
xa en democracia, Carmen Casalderrey mercou o 
anel que non tivera cando, minutos antes de que o 
fusilaran, casou con Albino Sánchez. “Se a volvo 
ver chorar, denúncioa” díxolle o cura a Balbina Vilán 
cando quedou viúva, e ela aprendeu a chorar en 
silencio, pero para que a historia de Manuel Fraga 
Fentanes non se perdera fíxolle un poema que 
memorizou e ensinou a fillas e netas.

Sofía Kuper, viúva de Abraham Zbarsky, gardou 
toda a vida a emotiva carta que momentos antes 
de morrer lle escribira o seu fillo Jacobo, ao que 
tamén asasinaron, e Cinta Rey a  fotografía que 
fixo abrazada ao piñeiro no que o seu fillo Víctor 
Casas deixara o seu último alento de vida. Quitoulla 
Amalia Álvarez, quen tamén conservou, durante 
toda a vida, cascotes desa árbore onde o 17 de 
agosto fora fusilado Alexandre Bóveda. Choliña, 
por qué choras?, preguntáralle el unha das últimas 
noites de xullo ao sentila saír con bágoas dun 
pesadelo. Soñei que un home te mataba... Pero 
muller, quen me vai facer dano a min, se nunca 
fixen mal?  

As viúvas, as nais, as orfas, nunca puideron 
espertar do pesadelo do terror inxusto, pero 
deixáronnos un ronsel de memoria que é de xustiza 
percorrer. 

Grazas a  Xosé Álvarez Castro, Luís Bará, Rafa 
Quintía, Celso Milleiro e, sobre todo, ás familias 
de moitas das vítimas, polas fotografías e pola 
información facilitada para facer este texto.

A memoria
das mulleres

foi eterna

Carta de Jacobo Zbarsky	
á súa nai, Sofía Kúper

Pontevedra, 9 de agosto de 1936.

Queridos míos:

Querida madre, perdóname este último 
gran disgusto que te doy. Dentro de 3 horas 
moriré, tú bien sabes cuanto te quiero, sin 
embargo no he querido ver a ninguno de 
vosotros por última vez, porque si así lo 
hiciera no tendría el valor de afrontar mi 
suerte.

Mis últimos pensamientos serán en todos 
vosotros, sobre todo en ti, madre mía. 
Estoy tranquilo, creo que esta tranquilidad 
me acompañará hasta el último momento. 
Piensa, madre mía, que si pierdes un hijo, 
por ningún ideal más justo.

Yo puedo sacrificar mi vida, te queda otro 
hijo y mucha más familia que harán todo lo 
posible por consolarte.

Os beso y abrazo a todos queridos, sobre 
todo a ti, madre.

Tu hijo, que siempre te ha querido y te 
querrá mientras viva”.

Familia 
Zbarsky Kuper



A dor e o amor
de Cinta Rey

Esta imaxe é un grandioso monumento da memoria. Ao 
mesmo tempo é un acto heroico, unha valente declaración 
de rebeldía, de resistencia, de dignidade. É tamén unha 
das máis completas reproducións dunha dor interminábel, 
invisíbel, permanente. Unha dor que non deixou rastro 
escrito, que non figura nos rexistros do crimes nin nos 
arquivos da memoria. Pero na decisión de ir alí, ao monte da 
Caeira, ao km 1 da estrada de Campañó, tinxido co sangue 
de Alexandre Bóveda, de Víctor Casas e de moitos máis, hai 
unha mensaxe estremecedora, a confesión do sufrimento, do 
silencio e do orgullo dunha nai e dunha compañeira.

A muller da fotografía é Cinta Rey, nai de Victor Casas 
Rey, asasinado nese lugar o 12 de novembro de 1936. A 

muller que tomou a imaxe é Amalia Álvarez 
Gallego, a compañeira de Alexandre Bóveda, 
asasinado ao pé dese piñeiro o 17 de agosto 
de 1936. O día que foron alí, escribiron unha 
fermosa historia de amor e de rebeldía: un 
amor e unha rebeldía íntimas, silenciosas, 
soterradas, mais que hoxe emerxen como 
testemuños da grandeza de dúas mulleres 
que nun tempo de terror decidiron lembrar, 
facer memoria, levantar acta gráfica dos 
crimes. 

Esta imaxe fálanos dunha historia que nos 
roubaron, que non foi contada. A historia 
estremecedora de miles de mulleres 
represaliadas e resistentes, cuxas vidas 
seguen aínda nos recantos máis escuros da 
historia, agardando. O relato das múltiples 
formas do horror e do sufrimento nos longos 
anos do silencio. Mais tamén é unha historia 
fermosa, que nos fala de fidelidade, de 
orgullo, de amor sen condicións e sen límites. 
O acto de facer esa foto, de gardar esa imaxe 
coma un tesouro familiar, era tamén un acto 
privado de resistencia, de combate contra a 
desmemoria, de denuncia dos crimes. 

Hoxe ese lugar do terror e da memoria non 
existe. Foi devorado por enormes edificios 
que gavean polas abas do monte da Caeira e 
Montecelo. Mais fica esta imaxe, con toda a 
súa enorme carga de amor e de dor. E queda 
a exemplaridade de dúas mulleres, Cinta e 
Amalia, que no medio daquela noite e daquel 
horror, quixeron lembrar. Esa é a súa victoria, 
ese é o noso compromiso.

Luis Bará
Do blog “Non des a esquecemento”




